Ir al contenido principal

RELATO CORTO: «Zapatos de arena»

Le encantaba ver cómo las olas iban a morir a la playa. Le encantaba que las espumantes gotas de agua salada arrastradas por el viento le salpicaran la cara y el pelo. Las gaviotas cabalgaban sobre la superficie rizada del mar a la espera de coger una presa. Estaba sentado en la orilla, los dedos de los pies enterrados en la fresca tierra húmeda. Sus mejores zapatos. Sonrió. Ella siempre le decía eso. ¡Qué pena que uno no se los pudiera llevar puestos!
      El cielo, plomizo, pesado, amenazante de lluvia. El aire espeso, perfumado de sal, cálido unas rachas, fresco, otras.

imagen de la orilla del mar atardeciendo con nubes de tormenta
      Hacía rato que los bañistas se habían marchado. El increíble sol con el que se habían levantado esa mañana se había dejado vencer por la fuerza hercúlea de las nubes, macizas, potentes, llenas de lluvia. Pero Pascual seguía allí sentado. Necesitaba pensar, recordar. Necesitaba ensordecer su dolor. Tenía miedo a olvidarla, a que un día se despertara por las mañanas y su primer pensamiento no fuera para ella; no fuera ella.
      Con mimo, con extrema delicadeza, acarició la urna que recogía lo que ahora era su esposa. Descansaba a su lado, sobre la arena, como otras miles de veces había estado ella mientras que juntos veían al mar ir y venir, subir y bajar, agitarse fervoroso en un juego eterno al que Pascual y Mara asistían con las manos entrelazadas o hablando o riendo o sin hacer otra cosa que ver y sentir.
       Su amada Mara.
      Pascual cerró los ojos intentando contener el llanto que le atenazaba la garganta, pero las lágrimas fueron capaces de escapar y rodar por su arrugado rostro y escocerle en el alma. Gotearon sobre la arena mezclándose con el agua de ese mar que siempre había amado tanto.
      Y recordó.

Recordó cuando una hermosa tarde de verano la vio por primera vez, hace ya más de cuarenta años. Flacucha y desgarbada, recogía conchitas que metía en una cesta. Sus bellos ojos azules como el cielo, enmarcados en unas pestañas casi blancas, como su cabello rubio ceniza. Miles de pecas en una piel lechosa, rosada, y una enorme boca con labios de cereza cerraban el conjunto de un rostro no hermoso, fascinante. Al verla Pascual supo que ya no podría separar su vida de la de ella.

Imagen cenital de una playa y del mar

      Hablaron cosas de adolescentes. Ella reía sin parar, de una forma algo boba, queriendo ser coqueta, mientras enterraba los pies en la arena. Sus mejores zapatos, dijo, los zapatos de arena de playa, con ellos te calzas el mundo.
     Se vieron durante ocho veranos más hasta que pudieron casarse. Pascual nunca tuvo que convencerla para que vivieran en el pueblo, junto al mar. Ella lo dejó todo en la ciudad sin quejarse nunca, sin explicar nada. La playa era su casa; el mar era su alma.
      Con los años supieron que no podrían tener hijos. Con el paso de la vida se fueron quedando solos en el mundo. Con cada pérdida, con cada mala noticia, cogían una cesta con pan, queso y vino y se iban a la playa a ver, a contemplar el mar. Se pasaban horas mirando las olas ir y venir, acariciando la orilla, espumando unas veces perezosas; arañando con furia, otras. Volvían a casa cuando ya el sol se había marchado, abrazados y renovados. Pasara lo que pasase se tenían el uno al otro, para siempre.
imagen de pies femeninos caminando por la arena de la playa

      Mara dedicó toda su vida a cuidar y atender a Pascual. Él, por su parte, trabajaba faenando en un barco. Cuando se quedaba sola se pasaba las tardes en la playa, sentada en la orilla imaginando las aguas por las que estaría navegando su marido. Pascual, cuando terminaba sus tareas, dejaba vagar su mirada hacia el punto del horizonte en el que estaría la costa y su casa y se imaginaba a su querida Mara sentada en la arena de su playa, jugueteando con las conchas y enterrando los pies en la arena.
      Un día, quince años atrás, Mara se sintió indispuesta. Todo se resolvió con una sencilla intervención quirúrgica y varios días en el hospital. Sin saberlo algo tan sencillo, tan banal, fue la causa de la enfermedad que la llevaría a la muerte. Por una transfusión se contagió de un virus mortal, asesino. Poco a poco se fue debilitando, se fue consumiendo. Los medicamentos, en fase de experimentación, no le hacían nada. Los análisis fueron empeorando más y más. La batalla estaba perdida y Mara se moría sin remedio.

«Mi vida se apagaba con ella. La besaba y abrazaba con la esperanza de contagiarme de ella. La amé sin protegerme deseando enfermar de su veneno. No podía soportar ver cómo la Muerte me la iba arrebatando, día a día, año tras año. No había esperanza y el tiempo se acababa.
      »Su sufrimiento ató más aún mi corazón al suyo. Nunca se quejó o protestó y procuró siempre, con increíble dulzura, aplacar la ira que me dominaba cada vez con más asiduidad, por la desesperación y la impotencia. En los últimos meses ingresaba en el hospital cada vez con más frecuencia. Pero un día mi querida Mara me pidió no ir nunca más. Y yo acepté.
      »Una madrugada su respiración empeoró. De eso hace sólo una semana. La fiebre abrasaba su ajada piel, un día blanca y hermosa. Apenas había carne sobre sus huesos y el cabello hacía tiempo que había desaparecido. Los ojos de un azul metálico se encontraban escondidos en unas cadavéricas cuencas. Pero para mí seguía siendo la más bella, la más fascinante de las criaturas. Mi amada Mara. La envolví en la colcha que ella había tejido para nuestro lecho nupcial y la llevé a nuestra playa. La senté en la arena como miles de veces había hecho y me acurruqué a su lado intentando impregnarme de su olor y de la vida que se le iba a chorros y que yo no podía contener con mis callosas manos entrelazadas a las suyas. No hablamos. Sólo esperamos a que la aurora nos diera la vida una vez más. Cuando el sol se asomaba como un mínimo gajo de luz sobre el horizonte sentí cómo mi querida Mara daba el último suspiro. Agarré su rostro y lo besé en un intento vano de retener su último hálito de vida. Palpé su pecho intentando contener los latidos que se apagaban. Mis lágrimas bañaron su piel intentando dar calor a su carne casi fría. Arrebatado por el llanto, enloquecido, la atenacé con mis brazos intentando meterla bajo mi piel para que jamás me dejase sólo. El sol despuntó por el horizonte, redondo y dorado, iluminando sus apagados ojos. El mar suavizó su empuje sobre la playa para no molestar ni alterar su eterno reposo. Enterré sus desnudos y huesudos pies en la fresca arena de la playa y me tumbé a su lado»

pisadas en la orilla del mar que llevan al agua

Encontraron a Pascual tumbado en la playa junto a su esposa muerta. Lo llevaron al hospital, pero la herida mortal que le ahogaba se encontraba en su alma, no en su carne. Odiaba los latidos de su corazón que le mantenían vivo. Unos vecinos le ayudaron a arreglar el funeral e incineración de su esposa.
      Le dieron de comer. Le ayudaron a arreglar sus cosas. Pero Mara no estaba a su lado y la necesitaba. 

Pascual abre los ojos. Las lágrimas hace rato que brotan sin control y el llanto domina su cuerpo vencido. La lluvia, en un principio suave y ligera, golpetea rabiosamente contra su cuerpo y arrastra su dolor mezclándolo con el agua del mar que ya cubre sus pies enterrados. Toma la urna que descansa a su lado y la besa con ternura. Se pone de pie. No podría decir cuanto lleva sentado en la arena de la playa, pero ya está declinando la luz del día. La lluvia arrecia furiosa; el viento sacude su fatigado cuerpo, haciendo aletear su ropa y su cabello. Sujetando junto a su corazón el amado objeto, avanza hacia la inmensa profundidad. No siente frío. No tiene miedo. Sólo lamenta la torpeza de su envejecido cuerpo que no le permite avanzar con más soltura y rapidez. Se le hunden los pies en la arena, el agua lo envuelve en un frío abrazo y se deja llevar.
      Antes de que la mar le cubra por completo y silencie su aliento, Pascual escucha, si eso es posible en medio de tan furiosa tormenta, la risa cantarina y feliz de su amada Mara. Y sonríe.

-FIN-
Lola Montalvo Carcelén 
2008
revisado junio 2020

RELATO GANADOR DEL 1º PREMIO EN EL VII CERTAMEN DE RELATO
CORTO AMFE-MUJER 2008 de Castilleja de la Cuesta, Sevilla


Imágenes créditos (por orden)
  1. Foto de ArtHouse Studio en Pexels
  2. Foto de Daria Shevtsova en Pexels
  3. Foto de Daria Shevtsova en Pexels
  4. Foto de James Wheeler en Pexels

Comentarios

Entradas populares de este blog

De Zurbarán a Picasso - Artistas Andaluces en la Colección Abelló

La colección, que se presenta en el Espacio de Santa Clara , en Sevilla, presenta las obras más singulares de los artistas andaluces y algunas de las piezas se exhiben en España por vez primera. La exposición durará desde el 12 de marzo hasta el 12 junio de 2015 De Zurbarán a Picasso - Artistas Andaluces en la Colección Abelló . fuente: Espacio Santal Clara, ICAS, Ayuntamiento de Sevilla. Se ha querido presentar en esta ocasión las obras más singulares dentro de los artistas nacidos o que han ejercido su actividad en Andalucía, y algunas de las piezas se exhiben en España por vez primera.        La exposición se divide en seis secciones que comprenden: «Historias sagradas y profanas », «Sevilla urbana y festiva» , « Naturalezas muertas» , « Vanguardias históricas y artistas contemporáneos» , « Carmen Laffón» , y por último en el dormitorio alto del convento de Santa Clara se expone por vez primera en nuestra ciudad...

SANATIO regresa a las plataformas (en autoedición)

Escribo una nueva entrada para compartir con todas las personas que les gusta mis novelas una noticia que me da mucha alegría.        He recuperado los  derechos de mi novela SANATIO (2010) y he decidido subirla a AmazonⓇ, dado que ninguna editorial muestra interés por ella. He diseñado una nueva portada con las fotografías que he tomado en diversos lugares de mis visitas culturales y he revisado el texto, corrigiendo ciertas erratas y errores que el anterior editor no encontró. Si alguien encuentra algún error le invito a que me lo diga para corregirlo.       Mi único interés con esta publicación en la famosa plataforma comercial es que pueda estar a disposición de quienes deseen leerla, por ello el precio es el mínimo que me exige la plataforma, tanto en ebook como en papel , teniendo en cuenta de que tiene poco más de 700 páginas. Disponible AQUÍ Nada más. Esto es todo. Mi ilusión como escritora ha tocado fondo. Este mundo es muy complicado ...

LIBRO: "Memorias de un reportero indecente" de Pedro Avilés

Esta vez quiero hablaros de un libro escrito por un gran periodista, escritor y chef:   Pedro Avilés Gutiérrez Nos encontramos ante un libro que, estoy segura, Pedro Avilés, periodista de pura cepa, tenía muchas ganas de escribir. Es una puesta en valor de gran parte de su carrera como periodista de sucesos en publicaciones icónicas, históricas como El Caso o Interviú.       Estructurado en capítulos, que no siempre guardan un orden cronológico estricto, Avilés nos narra en primera persona su carrera como periodista utilizando los diversos casos y sucesos sobre los que escribió en su día. Es importante tener en cuenta que él estuvo allí, cubriendo como reportero todos y cada uno de los sucesos que nos han emocionado, estremecido o preocupado durante gran parte de nuestra vida... Nos muestra la puerta de atrás, la cocina en la que se han larvado artículos que, la mayor parte de las veces, nunca nos han dejado indiferentes. Utiliza un estilo espontáneo, personal y, ...